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|. Der Bauklotz im Mund

Ein Kleinkind sitzt auf dem Boden. Vor ihm liegt ein Bauklotz. Fiir den Erwachsenen ist die
Sache langst entschieden: Es ist ein Bauklotz. Er besitzt eine Form, eine Farbe, ein Material und
einen vorgesehenen Gebrauch. Man kann ihn stapeln. Vielleicht lasst sich mit ihm ein Turm
bauen. Die Welt dieses Gegenstandes scheint abgeschlossen.

Fiir das Kind ist nichts davon abgeschlossen. Es nimmt den Klotz in die Hand, dreht ihn,
betrachtet ihn aus verschiedenen Richtungen, schlagt ihn gegen den Boden, lasst ihn fallen und
steckt ihn schlief3lich in den Mund. Der Erwachsene mag darin eine primitive Vorstufe
verniinftigen Handelns sehen. Doch vielleicht geschieht hier etwas philosophisch Grundlegendes.
Das Kind fragt nicht in Worten: Was ist dieser Gegenstand? Es fragt mit seinem ganzen Korper.

Wie sieht er aus? Wie schwer ist er? Wie fiihlt er sich an? Wie schmeckt er? Welches Gerausch
entsteht, wenn er auf den Boden trifft? Was geschieht, wenn ich ihn loslasse? Und, untrennbar
damit verbunden: Was kann ich mit ihm tun? Was vermag meine Hand? Was bewirkt mein Tun?

Das Kind entdeckt nicht zuerst eine fertige Welt und anschlieflend sich selbst als Bewohner
dieser Welt. Welt und Selbst entstehen in derselben Bewegung. Der Bauklotz wird zum
Gegenstand, indem das Kind an ihm Mdglichkeiten unterscheidet; zugleich erfahrt sich das Kind
als eines, das greifen, werfen, schmecken, wiederholen und erwarten kann. Erkenntnis ist hier
noch kein Besitz. Sie ist Vollzug.

Vielleicht beginnt Neugier genau an dieser Stelle. Nicht als Mangel, der moglichst schnell
beseitigt werden soll, sondern als Lust daran, dass etwas noch nicht festgelegt ist. Das Kind weif3
nicht, was der Bauklotz alles sein kann. Gerade deshalb ist er interessant. Die Unbestimmtheit ist
kein Defekt der Welt, sondern ihr Versprechen.

Spater werden wir gelernt haben, Gegenstande schnell zu identifizieren. Wir werden wissen,
was ein Stuhl, ein Baum, eine Strafle, ein Mensch, ein Beruf und ein Bauklotz sind. Diese Fahigkeit
ist notwendig. Ohne sie konnten wir nicht handeln. Doch mit jeder erfolgreichen Bestimmung
verschwindet auch eine Moglichkeit: die Moglichkeit, noch einmal zu fragen, ob das, was wir
langst kennen, vielleicht anders sein konnte.

Die Geschichte der Neugier ist deshalb zugleich eine Geschichte des Menschen: vom offenen
Erproben der Welt tiber ihre begriffliche Stabilisierung bis zu der Frage, ob eine fertig gewordene
Welt wieder gedffnet werden kann.

Il. Bevor es Philosophie gab: die biologische Exploration

Lange bevor ein Mensch die Frage stellte, warum iiberhaupt etwas ist, mussten Organismen
Unterschiede bemerken. Nahrung und Nicht-Nahrung, Warme und Kélte, Nahe und Entfernung,
Gefahr und Sicherheit waren keine philosophischen Kategorien. Sie waren Bedingungen des
Uberlebens.



Schon eine Zelle steht nicht einer neutralen Welt gegeniiber. Ihre Membran trennt innen und
auflen. Rezeptoren reagieren auf bestimmte Molekiile; Konzentrationsgradienten beeinflussen
Bewegungen; chemische Signale verdndern Stoffwechselprozesse. Die Zelle besitzt kein Bild der
Welt. Dennoch ist ihre Existenz eine fortgesetzte Antwort auf Unterschiede.

Mit komplexeren Organismen wird daraus Exploration. Ein Tier, das nur auf bereits
eingetretene Gefahren reagieren konnte, ware gegeniiber einem Tier im Nachteil, das Unsicherheit
aktiv vermindert. Was bewegt sich im Gebiisch? Wo kénnte Nahrung sein? Was befindet sich
hinter dieser Deckung? Die Fahigkeit, etwas zu untersuchen, bevor seine Bedeutung feststeht,
besitzt einen offensichtlichen Selektionswert.

Damit lésst sich eine biologische Wurzel der Neugier vermuten. Doch die menschliche Neugier
iiberschreitet diesen Ursprung eigentiimlich. Wir untersuchen Sterne, deren Licht Millionen Jahre
unterwegs war. Wir rekonstruieren ausgestorbene Sprachen. Wir wollen wissen, was sich im
Inneren eines schwarzen Loches ereignet, obwohl die Antwort unseren Alltag nicht verbessert. Ein
biologischer Mechanismus scheint sich von seinem unmittelbaren Zweck emanzipiert zu haben.

Freud hat eine solche Emanzipation mit dem Begriff der Sublimierung beschrieben. Bei ihm ist
der Wissensdrang besonders mit der infantilen Sexualforschung verbunden: Das Kind will wissen,
woher Kinder kommen, was Erwachsene tun, worin kérperliche Unterschiede bestehen.
Triebenergie kann sich von ihrem urspriinglichen Gegenstand l16sen und kulturelle Formen
annehmen. Wissenschaft und Kunst waren dann nicht Gegenwelten zum Trieb, sondern hoch
transformierte Fortsetzungen seiner Energie.

Doch Neugier lésst sich nicht vollstandig auf Sexualitat, Nahrung oder Gefahrenabwehr
reduzieren. Vielleicht ist das Gemeinsame abstrakter: Ein lebendes System kann nur fortbestehen,
indem es Unterschiede verarbeitet. Beim Menschen wird diese Notwendigkeit reflexiv. Er bemerkt
nicht nur Unterschiede; er kann bemerken, dass ihm Unterschiede fehlen. Er kann sein
Nichtwissen wissen.

Damit entsteht eine neue Form der Unruhe. Nicht: Dort kénnte Nahrung sein. Sondern: Dort
konnte etwas sein, das meine bisherige Welt verandert.

lll. Staunen, curiositas und die verdachtige Lust am Neuen

Die Philosophie hat diese Unruhe keineswegs einheitlich begriifit. Aristoteles stellt an den
Anfang der Metaphysik das menschliche Streben nach Wissen und verbindet den Ursprung des
Philosophierens mit dem Staunen. Das thaumazein ist keine blofle Informationsliicke. Im Staunen
verliert das Selbstverstdandliche seine Selbstverstiandlichkeit.

Augustinus betrachtet die curiositas dagegen mit Misstrauen. Es gibt ein Sehenwollen, das
nicht der Wahrheit, sondern der Zerstreuung dient: eine Lust an Erfahrungen, Bildern und
Neuigkeiten. Die Neugier kann den Menschen aus sich herausziehen, ohne ihn irgendwo
ankommen zu lassen. Schon hier erscheint eine Unterscheidung, die fiir die Gegenwart



entscheidend werden wird: Es gibt eine Neugier, die vertieft, und eine Neugier, die lediglich
konsumiert.

Heidegger radikalisiert diese Ambivalenz. In Sein und Zeit gehort die Neugier zur alltdglichen
Verfassung des Daseins. Sie sucht das Neue nicht, um bei der Sache zu verweilen, sondern um
weitergehen zu konnen. Sie will gesehen haben. Ihr Gegenstand ist austauschbar; entscheidend ist
der Wechsel. Heideggers Analyse entstand lange vor dem Smartphone, doch ihre Struktur wirkt
heute unheimlich vertraut: sehen, weitersehen, nichts verpassen, iiberall und nirgends sein.

Damit diirfen wir kindliche Neugier und Heideggers Neugier nicht einfach gleichsetzen. Das
Kind mit dem Bauklotz verweilt. Es wiederholt. Es setzt sich der Sache aus. Die konsumptive
Neugier dagegen braucht die Sache nur als Anlass fiir den néchsten Reiz.

Vielleicht miissen wir deshalb zwischen explorativer und konsumptiver Neugier unterscheiden.
Explorative Neugier verandert den Beobachter. Konsumptive Neugier wechselt vor allem die
Inhalte vor einem moglichst unveranderten Beobachter.

Die erste fragt: Was geschieht, wenn ich mich darauf einlasse?
Die zweite fragt: Was gibt es Neues?

Diese Differenz wird spater entscheidend sein, wenn technische Systeme beginnen, nicht nur
unsere Wahrnehmung, sondern auch unsere Fragen zu organisieren.

IV. Draw a distinction: Welt beginnt mit einer Grenze

George Spencer Brown beginnt seine Laws of Form mit einer scheinbar einfachen
Aufforderung: Draw a distinction. Ziehe eine Unterscheidung.

Die philosophische Sprengkraft dieses Satzes liegt darin, dass Beobachtung nicht als passives
Empfangen einer bereits vollstandig gegliederten Welt erscheint. Um etwas als etwas beobachten
zu kdnnen, muss eine Grenze gezogen werden. Etwas wird markiert; etwas anderes bleibt
unmarkiert.

A | Nicht-A.

Ein Gerdusch wird als gefdhrlich oder ungefahrlich unterschieden. Ein Gegenstand als lebendig
oder nicht lebendig. Eine Bewegung als beabsichtigt oder zufillig. Erst durch solche Operationen
entsteht eine fiir einen Beobachter handhabbare Welt.

Damit verandert sich auch der Begriff der Entscheidung. Entscheiden heif3t nicht nur, zwischen
bereits fertigen Alternativen auszuwéhlen. Jede Unterscheidung erzeugt einen Raum, in dem
Alternativen tiberhaupt auftreten konnen. Wer die Unterscheidung bestimmt, bestimmt mit,
welche Welt anschlieflend sichtbar wird.

Das lasst sich an einem einfachen Loch im Garten zeigen. Zunachst: Loch oder Vertiefung?
Dann: von einem Tier oder durch Wasser? Dann: Maus oder Withlmaus? Jede Antwort beendet



eine Unbestimmtheit und erzeugt zugleich neue. Ist es eine Maus, entstehen Fragen nach Art, Bau,
Anzahl, Nahrung, Verhalten.

Erkenntnis vermindert Nichtwissen und produziert es gleichzeitig.

Darin konnte der eigentliche Motor der Neugier liegen. Sie ware nicht blof3 ein Drang,
Informationsliicken zu schlieffen. Ein System, das konsequent alle Liicken schlieen wollte, miisste
irgendwann Ruhe anstreben. Wirkliche Neugier tut das Gegenteil: Jede geschlossene
Unterscheidung wird zum Ausgangspunkt neuer Unterschiede.

Unbestimmtheit fithrt zur Exploration, Exploration zur Unterscheidung, Unterscheidung zur
vorlaufigen Bestimmung, und die Bestimmung 6ffnet einen neuen Raum des Moglichen.

Neugier wire dann die rekursive Selbstfortsetzung des Beobachtens.

V. Wir finden drauf8en die Spuren unserer eigenen
Unterscheidungen

Der radikale Konstruktivismus verschérft diese Einsicht. Erkenntnis ist keine photographische
Abbildung einer unabhéngig vom Beobachter fertig strukturierten Realitdt. Das bedeutet nicht,
dass es keine Realitét gibe. Es bedeutet, dass wir keinen beobachterfreien Standort besitzen, von
dem aus wir unsere Erkenntnis mit der Realitét an sich vergleichen kénnten.

Ernst von Glasersfeld spricht deshalb von Viabilitat. Konstruktionen bewahren sich oder
scheitern. Sie passen zu unseren Erfahrungen und Handlungen, ohne dass daraus folgt, sie seien
Kopien einer ontologischen Welt.

Heinz von Foerster und die Kybernetik zweiter Ordnung nehmen den Beobachter in die
Beobachtung hinein. Wer beobachtet den Beobachter? Welche Unterscheidungen benutzt er, um
etwas als Problem, Ursache, Information oder Losung zu sehen? Niklas Luhmann wird daraus die
Einsicht entwickeln, dass der Beobachter die eigene Unterscheidung im Vollzug nicht zugleich
vollstandig beobachten kann. Die Unterscheidung, mit der er sieht, ist sein blinder Fleck.

Der Satz, wir suchten draulen stindig uns selbst, bekommt damit eine prazisere Bedeutung.
Wir finden nicht einfach unser psychologisches Spiegelbild in den Dingen. Wir finden die Welt
entlang der Unterscheidungen, die unsere Wahrnehmungs- und Erkenntnisorganisation zulasst.

Die Aufienwelt setzt Widerstande. Sie iberrascht uns, lasst Konstruktionen scheitern und
zwingt zu Revisionen. Gerade deshalb ist radikaler Konstruktivismus kein beliebiges Erfinden von
Wirklichkeit. Nicht jede Konstruktion funktioniert. Aber das Scheitern verrat uns nicht
unmittelbar, wie die Realitét an sich beschaffen ist. Es sagt zunéachst: So, wie wir unterschieden
haben, geht es nicht weiter.

Neugier ist dann eine besondere Bereitschaft, solche Irritationen nicht sofort abzuwehren. Sie
halt die Moglichkeit offen, dass nicht die Welt falsch ist, sondern die eigene Unterscheidung
unzureichend.



VI. Die Zelle und ihre Welt

Jakob von Uexkiill hat mit dem Begriff der Umwelt eine Einsicht formuliert, die den
Konstruktivismus biologisch erdet. Organismen leben nicht einfach in derselben Erfahrungswelt
und nehmen davon unterschiedlich grofie Ausschnitte wahr. Ihre Sinnes- und Wirkorgane
erzeugen jeweils andere relevante Welten.

Fiir eine Zecke ist die Welt nicht die Welt eines Menschen mit weniger Details. Bestimmte
Geriiche, Temperaturen und Berithrungen besitzen fiir sie eine Bedeutung, wihrend grof3e Teile
dessen, was unsere Welt erfiillt, funktional nicht vorkommen.

Dasselbe lasst sich bis zur Zelle zurtickverfolgen. Wir beschreiben eine Zelle mit Atomen,
Molekiilen, Proteinen, elektrischen Potentialen und thermodynamischen Prozessen. Doch das sind
Kategorien unseres wissenschaftlichen Beobachtens. Die Zelle reagiert. Sie besitzt nicht unsere
Physik.

Damit entsteht eine verstorend einfache Frage: Warum sollten ausgerechnet die Kategorien, die
fir die biologische Organisation Homo sapiens zuganglich sind, mit den vollstdndigen Kategorien
der Realitét identisch sein?

Evolution verlangt keine ontologische Vollstandigkeit. Sie verlangt hinreichend erfolgreiche
Orientierung. Unsere Augen erfassen nur einen winzigen Ausschnitt elektromagnetischer
Strahlung. Wir horen nur einen begrenzten Frequenzbereich. Magnetfelder, ionisierende Strahlung
oder Neutrinos gehoren nicht unmittelbar zu unserer Lebenswelt. Erst technische Ubersetzungen
machen sie fiir uns unterscheidbar.

Vielleicht fehlen uns aber nicht nur zusétzliche Signale innerhalb einer grundsétzlich
menschlich strukturierten Welt. Vielleicht fehlen uns Kategorien, fiir die unsere biologische
Organisation iiberhaupt kein unmittelbares Analogon besitzt.

Das ware kein Beweis fiir verborgene Dimensionen oder unbekannte ontologische Ebenen. Es
ist eine epistemologische Bescheidenheit: Aus der Struktur unserer Erfahrungswelt folgt nicht,
dass Realitat dieselbe Struktur besitzen muss.

VII. Vier Dimensionen und die Versuchung von Flatland

Unsere physikalische Lebenswelt wird in drei raumlichen Dimensionen und einer
Zeitdimension beschrieben. Wir bewegen uns in ihr, erinnern Vergangenheit, erwarten Zukunft
und erleben Kausalitdt als zeitliche Ordnung. Diese Struktur erscheint so selbstverstandlich, dass
wir leicht vergessen, wie tief sie mit unserer Form des Existierens verbunden ist.

Edwin Abbotts Flatland liefert dafiir eine einfache Metapher. Ein zweidimensionales Wesen
konnte eine dreidimensionale Kugel, die seine Ebene durchquert, niemals als Kugel wahrnehmen.
Es sihe einen Punkt, einen wachsenden Kreis, einen schrumpfenden Kreis und schlief3lich nichts.
Was fiir uns ein einziges Objekt ist, erschiene ihm als ratselhafte Folge von Ereignissen.



Das Gedankenexperiment beweist nichts iiber zusatzliche Dimensionen. Aber es zeigt die
logische Moglichkeit, dass eine Wirklichkeit in der Erfahrungswelt eines Beobachters nur als
Projektion oder Folge von Wirkungen erscheinen kann.

Unsere mathematische Physik besitzt hier eine bemerkenswerte Doppelrolle. Einerseits ist sie
an einen menschlichen Beobachter gebunden. Andererseits erlaubt sie uns, Strukturen zu
formulieren, die unserer Anschauung widersprechen. Wir kénnen rechnen, wo wir nicht mehr
bildlich verstehen.

Vielleicht beginnt genau dort eine neue Grenze der Neugier. Die menschliche Vorstellungskraft,
geformt in einer Welt mittlerer Grolen und Geschwindigkeiten, stof3t auf Theorien, die zuverlassig
vorhersagen, aber nicht mehr in die vertrauten Kategorien Ding, Ort, Bahn und Ursache passen.

Wir wissen formal mehr, als wir anschaulich verstehen konnen.

VIIl. Quantenphysik: die Welt, die auf unsere Fragen antwortet

Die Quantenphysik verscharft das Problem, weil die Messanordnung nicht einfach ein
neutrales Fenster auf bereits festliegende klassische Eigenschaften ist. Welche Grofie gemessen
wird und in welcher Basis eine Messung erfolgt, gehort zur experimentellen Situation.

Hier ist Vorsicht notig. Aus der Quantenmechanik folgt nicht, dass menschliches Bewusstsein
durch blofles Denken Realitat erschafft. Ebenso wenig liefert sie einen experimentellen Beweis fiir
den radikalen Konstruktivismus. Doch die strukturelle Resonanz ist philosophisch bemerkenswert:
Die Art der Frage gehort zu den Bedingungen dessen, was als Antwort erscheinen kann.

In der Viele-Welten-Interpretation Hugh Everetts kollabiert die Wellenfunktion nicht im
klassischen Sinn. Beobachter und System werden in der Messwechselwirkung korreliert;
unterschiedliche Resultate entsprechen unterschiedlichen Zweigen der Gesamtbeschreibung. Als
Metapher fiir unsere Uberlegung ist das stark: Nach einer wirklichen Erkenntnis ist nicht nur die
Welt anders bestimmt. Auch der Beobachter ist nicht mehr derselbe.

Ich erfahre A, und danach bin ich derjenige, der A erfahren hat.

Jede Entdeckung wird Teil meiner Geschichte. Sie verandert die Menge dessen, was ich
erwarten, fragen und unterscheiden kann. In diesem schwachen, aber existentiell bedeutsamen
Sinn erzeugt jede Erkenntnis eine neue Welt: nicht notwendig ein neues physikalisches
Universum, sondern eine neue Welt des Beobachters.

Die Superposition wird damit zu einem erkenntnistheoretischen Bild fiir das Noch-nicht-
Entschiedene. Neugier ist die Spannung, die mehrere mogliche Bestimmungen offenhilt und
zugleich zur Begegnung mit ihnen dréangt.

Das Kind vor dem Bauklotz lebt genau in dieser Offenheit. Der Erwachsene sagt: Bauklotz. Das
Kind fragt mit seiner Hand: Was noch?



IX. Dunkle Materie und der Name flir das Nichtverstandene

Dunkle Materie ist fiir diese Uberlegung ein besonders anschauliches Beispiel, gerade weil sie
keine Bestatigung unserer philosophischen These darstellt.

Wir beobachten gravitative Effekte, die sich mit der sichtbaren baryonischen Materie allein
nicht hinreichend erklaren lassen: Rotationskurven von Galaxien, Gravitationslinsen, kosmische
Strukturbildung und weitere Befunde weisen auf eine zusatzliche Komponente hin. Wir nennen
sie dunkle Materie. Der Name bezeichnet zunéchst eine theoretisch erschlossene Ursache
beobachtbarer Wirkungen.

Wir wissen damit, dass unser bisheriger sichtbarer Ausschnitt nicht geniigt. Aber der Name
darf nicht mit ontologischer Kenntnis verwechselt werden. Dunkle Materie heift zunéchst: In
unserem Modell fehlt etwas, dessen Wirkungen wir beschreiben kénnen.

Dasselbe gilt in anderer Weise fiir dunkle Energie. Der iiberwiegende Teil des kosmologischen
Energieinhalts wird mit Begriffen bezeichnet, deren physikalische Natur nicht im selben Sinn
verstanden ist wie gewohnliche Materie.

Das ist erkenntnistheoretisch faszinierend. Unsere Instrumente reichen weit iiber unsere Sinne
hinaus. Dennoch stoflen wir auf Wirkungen, fiir die wir zunachst Platzhalterbegriffe bilden
miussen.

Vielleicht ist das die moderne Form des Staunens: nicht das naive Staunen vor dem
Unbekannten, sondern das Staunen einer hochentwickelten Wissenschaft dariiber, dass ihre
prazisesten Instrumente erneut auf Unbestimmtheit fithren.

Die Grenze ist nicht verschwunden. Sie hat sich verschoben.

X. Instrumente als verlangerte Sinne

Die Geschichte der Wissenschaft lasst sich als Geschichte der Erweiterung menschlicher
Sensorik lesen. Das Fernrohr machte sichtbar, was dem Auge zu klein am Himmel erschien; das
Mikroskop, was ihm auf der Erde zu klein war. Spektrometer, Radioteleskope,
Teilchenbeschleuniger und Gravitationswellendetektoren iibersetzen Wechselwirkungen, fiir die
wir keinen naturlichen Sinn besitzen, in Datenformen, die wir verarbeiten konnen.

Doch jedes Instrument bleibt Teil einer Ubersetzungskette.
Realitdt - Wechselwirkung - Detektor - Signal - Daten - Darstellung - Interpretation.

Am Ende erscheinen Zahlen, Kurven, Bilder oder mathematische Strukturen. Das Instrument
verlasst die menschliche Erkenntnisarchitektur nicht; es verlangert sie.

Daraus ergibt sich eine Grenze, die nicht einfach durch bessere Empfindlichkeit verschwindet.
Ein Instrument kann nur innerhalb operational definierter Unterscheidungen messen. Wir miissen
festlegen, was als Signal, Ereignis, Teilchen, Energie oder Abweichung gelten soll. Selbst das



vollkommenste Instrument beantwortet Fragen, die innerhalb einer Theorie formulierbar
geworden sind.

Wenn die Entwicklung der Instrumente an Grenzen stofit, begegnen wir deshalb
moglicherweise nicht nur einer technischen Grenze. Wir begegnen der Struktur unseres Fragens.

An dieser Stelle entsteht eine Resonanz zum Bewusstsein. Auch dort kénnen wir immer
praziser messen: neuronale Aktivitat, elektrische Potentiale, funktionale Netzwerke, Stoffwechsel,
zeitliche Korrelationen. Und dennoch bleibt die eigentiimliche Frage bestehen, weshalb all dies
erlebt wird.

Die Physik stof3t auf eine Welt, die sich der Anschauung entzieht. Die Bewusstseinsforschung
stof3t auf ein Erleben, das sich der vollstindigen Auflenbeschreibung entzieht. In beiden Fallen
zwingt die Grenze den Beobachter, nach seinen eigenen Erkenntnisbedingungen zu fragen.

X.1 Venedig 2026: Wenn der Beobachter in die Welt zuriickkehrt

Im August 2026 trafen sich am Berggruen Institute in der Casa dei Tre Oci in Venedig zwanzig
Wissenschaftler, Philosophen, Schriftsteller und Vertreter spiritueller Traditionen zu einer
einwochigen Zusammenkunft iiber Bewusstsein. Unter ihnen waren der Physiker Carlo Rovelli,
die Neurowissenschaftler Anil Seth und Karl Friston, die Philosophinnen und Philosophen Jenann
Ismael, Alva Noé und Donald Hoffman sowie Vertreter buddhistischer, vedantischer, daoistischer,
islamischer und christlicher Denktraditionen. Bemerkenswert ist weniger, dass diese sehr
verschiedenen Stimmen zu einem Ergebnis gekommen wiaren. Genau das war ausdriicklich nicht
das Ziel. Der Workshop fragte vielmehr nach den Voraussetzungen, unter denen die verschiedenen
Disziplinen iiberhaupt vom Bewusstsein sprechen: Ist Bewusstsein Produkt der Materie oder
fundamental? Ist das Selbst real, konstruiert oder illusionar? Was kann eine Wissenschaft der
dritten Person iiber Erfahrung in der ersten Person wissen?

Diese Fragen treffen erstaunlich genau auf die Bewegung, die uns von der biologischen Neugier
iiber Spencer Brown und den Konstruktivismus bis an die Grenze der Messinstrumente gefiihrt
hat. Der Beobachter, den die klassische Wissenschaft methodisch moglichst aus der Beschreibung
entfernen wollte, kehrt in die Beschreibung zuriick. Nicht als magischer Erzeuger einer Welt und
nicht als Gegenargument gegen Naturwissenschaft, sondern als ein Teil jener Natur, die er
beschreibt.

Carlo Rovelli formuliert diesen Punkt besonders deutlich. Das erkennende Subjekt stehe nicht
auflerhalb der Welt. Theorien und Wissen seien verkorperte Werkzeuge, die innerhalb derselben
Realitit existieren, auf die sie sich beziehen. Fiir Rovelli gibt es deshalb keinen metaphysischen
Abgrund zwischen Korper und Seele, Materie und Geist. Innen- und Auflenbeschreibung sind
verschiedene Perspektiven auf dieselben natiirlichen Vorgénge. Jede Beschreibung bleibt
perspektivisch, approximativ und besitzt blinde Flecken. Gerade deshalb ist die Vorstellung einer
vollstandig korperlosen, von nirgendwo aus vorgenommenen Objektivitat problematisch.



Hier beruhrt Rovelli unsere konstruktivistische Linie, ohne selbst einfach zum radikalen
Konstruktivisten zu werden. Er behauptet eine reale Welt; aber der Beobachter ist Bestandteil
dieser Welt. Es gibt keinen archimedischen Punkt auf3erhalb des Universums, von dem aus dessen
endgiiltige Beschreibung vorgenommen werden konnte. Epistemologie und Ontologie bilden
deshalb keinen einfachen Weg von einem dufleren Subjekt zu einem fertigen Objekt. Der Kreis ist
unvermeidlich: Der Wissende gehort zu dem, was gewusst werden soll.

Anil Seth kommt von einer anderen Seite zu einer strukturell verwandten Einsicht. Fiir ihn ist
das Gehirn eine Vorhersagemaschine. Bewusste Wahrnehmung ist eine 'kontrollierte
Halluzination": eine fortlaufende, gehirnbasierte Vermutung dartiber, was die Ursachen der
eintreffenden sensorischen Signale sind. Die Formulierung darf nicht missverstanden werden.
'Halluzination' bedeutet hier nicht Beliebigkeit. Die Konstruktion wird durch die Widerstandigkeit
sensorischer Signale kontrolliert. Wir erleben nicht eine frei erfundene Welt, sondern eine
biologisch erzeugte Hypothese, die sich an einer Realitat bewahren muss.

Damit erhalt die Zelle vom Anfang unseres Gedankengangs eine iiberraschende Fortsetzung.
Vom chemischen Gradienten iiber Wahrnehmung bis zum menschlichen Weltmodell bleibt Leben
darauf angewiesen, Unterschiede so zu verarbeiten, dass Handeln moglich wird. Karl Fristons
Arbeiten zum Free-Energy-Prinzip und zu Active Inference radikalisieren diesen Gedanken
mathematisch: Organismen erhalten sich, indem sie Unsicherheit regulieren, Vorhersagen bilden
und durch Wahrnehmung wie Handlung die Differenz zwischen Erwartung und eintreffenden
Signalen bearbeiten. Neugier lasst sich in diesem Horizont als aktive Suche nach Informationen
verstehen, die das eigene Modell verbessern konnen.

Doch der Venedig-Dialog blieb nicht bei Neurowissenschaft und Physik. Gerade die
Gegeniiberstellung mit alteren religiosen und mystischen Traditionen 6ffnete eine zweite Achse.
Meister Eckhart erscheint in Nathan Gardels' Bericht als Denker einer Wirklichkeit, in der der
Mensch nicht einem vollstindig du3eren Sein gegeniibersteht. Die mittelalterliche Sprache ist eine
andere als diejenige Rovellis. Sie darf nicht nachtréaglich in Quantenphysik iibersetzt werden.
Dennoch gibt es eine philosophische Resonanz: Die scharfe Trennung zwischen einem inneren
Subjekt und einer ihm auflerlich gegeniiberstehenden Realitat konnte selbst eine sekundare
Unterscheidung sein.

Jenann Ismael benutzt dafiir das Bild eines Spiegels. Erfahrung sei wie eine Membran zwischen
Innen und Auflen: Sie gehort als physischer Vorgang zur Welt und enthélt zugleich aus der
Perspektive des Subjekts die erscheinende Welt. Diese Doppelstellung ist fiir unseren
Gedankengang besonders ergiebig. Bewusstsein wére nicht ein Zuschauerraum auflerhalb der
Realitit. Es wire eine lokale Form, in der Realitdt sich fiir einen bestimmten Organismus
perspektivisch erschliefit.

Damit verandert sich auch unser Satz 'Wir suchen drauflen stdndig uns selbst'. Er muss weder
idealistisch noch solipsistisch verstanden werden. Wenn der Beobachter selbst ein Teil der Realitat
ist, dann begegnet er in jeder Beobachtung einer Beziehung zwischen Welt und eigener
Organisation. Er entdeckt nicht nur etwas iiber das Beobachtete, sondern - haufig ohne es zu
bemerken - auch etwas iiber die Weise, in der er iberhaupt beobachten kann.
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Genau hier liegt die Resonanz zu den Grenzen unserer Instrumente. Ein Teleskop, ein
Teilchendetektor oder ein neuronales Messverfahren erweitert den Bereich dessen, was wir
unterscheiden konnen. Aber kein Instrument erzeugt einen Blick von auflerhalb. Seine Daten
werden innerhalb theoretischer, biologischer und begrifflicher Strukturen erzeugt und
interpretiert. Je weiter die Instrumente reichen, desto deutlicher kann deshalb die Frage
hervortreten, die sie urspriinglich zu iberwinden schienen: Wer oder was ist der Beobachter, fiir
den diese Messung iiberhaupt etwas bedeutet?

Der Venedig-Workshop ist deshalb kein Beweis fiir die These dieses Essays. Er ist etwas
philosophisch Interessanteres: ein zeitgendssisches Symptom dafiir, dass sehr verschiedene
Erkenntnistraditionen an derselben Grenze wieder aufeinanderstoflen. Neurowissenschaft fragt
nach der Konstruktion der Erfahrungswelt, Physik nach der Stellung des Beobachters innerhalb
der Natur, Philosophie nach dem Verhéltnis von erster und dritter Person, spirituelle Traditionen
nach der vermeintlichen Trennung von Selbst und Sein.

Vielleicht ist die entscheidende Bewegung dabei nicht die Aufldsung aller Unterschiede in eine
grof3e metaphysische Einheit. Das ware nur eine neue, zu schnell geschlossene Antwort.
Interessanter ist, dass die alte Unterscheidung Subjekt | Objekt selbst zum Gegenstand der Neugier
wird. Die distinction, mit der die neuzeitliche Wissenschaft so erfolgreich gearbeitet hat, wird nun
ihrerseits beobachtet.

Und damit kehrt unser Ausgangsgedanke in veranderter Form zuriick: Neugier beginnt dort,
wo eine bisher selbstverstandliche Unterscheidung ihre Selbstverstiandlichkeit verliert. Vielleicht
liegt gerade deshalb an den gegenwiértigen Grenzen von Physik, Bewusstseinsforschung und
kiinstlicher Intelligenz kein Ende des Wissens. Vielleicht liegt dort ein neuer Bauklotz.

XI. Wenn das Instrument zu denken beginnt

Bis hierher haben Instrumente vor allem unsere Sinne erweitert. Mit digitalen Systemen und
kiinstlicher Intelligenz verandert sich die Funktion des Instruments. Es misst nicht nur. Es
selektiert, klassifiziert, korreliert, interpretiert und formuliert Ergebnisse.

Ob ein solches System Bewusstsein besitzt, ist eine offene und gegenwértig unbeantwortete
Frage. Fur die gesellschaftliche Bedeutung ist sie zunéchst gar nicht erforderlich. Entscheidend ist,
dass wir kognitive Operationen externalisieren.

Das Teleskop erweitert das Sehen. Der Taschenrechner externalisiert Rechenoperationen.
Datenbanken externalisieren Gedachtnis. Kiinstliche Intelligenz kann Teile einer komplexeren
Kette ibernehmen: Wahrnehmen, auswihlen, unterscheiden, gewichten, interpretieren,
formulieren.

Damit wird aus dem Instrument potentiell ein vorgeschalteter Beobachter.

Der Mensch fragt nicht mehr nur: Was zeigt mein Instrument? Er fragt: Was bedeutet das, was
mein Instrument ausgewertet hat?
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Und irgendwann: Sag mir, was dort ist.

Damit externalisieren wir genau jene Operation, die bei Spencer Brown am Anfang der
Weltbildung stand: die Unterscheidung.

Das muss kein Verlust sein. Ein externes kognitives System kann Zusammenhénge finden,
deren Komplexitat unsere Aufmerksamkeit oder Erinnerung tiberfordert. Es kann zu einem Spiegel
werden, in dem wir Strukturen unserer eigenen kulturellen Hervorbringungen erkennen.

Aber ein Spiegel ist nie unschuldig, wenn er entscheidet, was sichtbar wird.

Xll. EntauBerung: Hegel, Marx und die fremd gewordene
Intelligenz

Der Begrift der Entduflerung fithrt unmittelbar zu Hegel. Geist findet sich nicht einfach durch
introspektive Selbstbetrachtung. Er objektiviert sich in Sprache, Arbeit, Institutionen, Kunst und
Geschichte. Das Eigene tritt nach auflen und kann dort erneut erkannt werden.

Kiinstliche Intelligenz lésst sich in diesem Sinn als eine radikale Form kultureller Objektivation
lesen. Menschliche Sprache, Bilder, wissenschaftliche Texte, Programme, Entscheidungen und
Kommunikationsformen werden technisch verarbeitet und erscheinen anschlieffend in einem
System, das uns Antworten gibt.

Wir entiduflern geistige Hervorbringungen und begegnen ihren verdichteten Strukturen als
einem Gegeniiber.

Bei Marx bekommt dieselbe Bewegung eine andere Farbung. Das Hervorgebrachte kann dem
Hervorbringenden als fremde Macht entgegentreten. Was Menschen erzeugt haben, wird
institutionell und 6konomisch verselbstandigt.

Bei KI treffen beide Moglichkeiten aufeinander.

Die hegelsche Moglichkeit lautet: Wir erkennen in der Externalisierung Strukturen unseres
eigenen Denkens, die uns vorher verborgen waren.

Die marxsche Moglichkeit lautet: Unsere kulturelle und geistige Produktion wird technisch
akkumuliert, 6konomisch kontrolliert und uns als Dienstleistung zuriickverkauft.

Profit besitzt hier eine doppelte Bedeutung. Wir profitieren von der Entaulerung, weil sie
unsere kognitiven Moglichkeiten erweitert. Zugleich wird die Entduflerung zum Gegenstand
okonomischen Profits.

Der Kreislauf lautet dann: menschliche Hervorbringung - technische Akkumulation - Modell -
Produkt - menschlicher Nutzer.

Der Mensch kauft Zugang zu einer maschinellen Verdichtung dessen, was Menschen
hervorgebracht haben.
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Das eigentlich Beunruhigende wire jedoch nicht der Preis. Es wire die Moglichkeit, dass wir
mit der Interpretation zugleich die Auswahl unserer Unterscheidungen delegieren. Wer bestimmt,
welche Frage relevant ist, welche Alternative plausibel und welche Abweichung bedeutend
erscheint, beteiligt sich an der Konstruktion unserer Wirklichkeit.

Xlll. Von ,Was ist dort?“ zu ,Sag mir, was dort ist*

Damit kehrt die Neugier zuriick.

Die urspringliche Bewegung des Kindes lautet: Was ist dort? Es geht hin. Es beriihrt. Es
versucht. Es scheitert. Es wiederholt. Die Antwort ist nicht vom Weg zu ihr zu trennen.

Eine vollstindig vermittelte Erkenntnis verspricht dagegen etwas Verfiihrerisches: das Ergebnis
ohne den Weg.

Suchmaschine, Empfehlungsalgorithmus und KI kénnen in Sekunden liefern, wofiir frither
Bibliotheken, Gespriche, Irrwege und lange eigene Uberlegungen nétig waren. Das ist ein realer
Gewinn. Niemand sollte die Langsamkeit fritherer Informationsbeschaffung romantisieren.

Doch Erkenntnis ist nicht identisch mit Information.

Wenn die Antwort bereits vorliegt, bevor ich mein Nichtwissen ausgehalten habe, kann eine
entscheidende Erfahrung fehlen: die Veranderung des Fragenden wihrend der Suche.

Vielleicht liegt genau darin die Gefahr der kognitiven Entduflerung. Nicht, dass wir weniger
Fakten besitzen. Im Gegenteil: Wir kdnnen iiber mehr Fakten verfiigen als jede Generation zuvor.
Aber wir konnten die Bewegung verlieren, durch die aus einer Irritation eine eigene Frage und aus
einer Frage eine Veranderung des Selbst wird.

Dann hitte die Maschine nicht unsere Intelligenz ersetzt. Wir hétten unsere Neugier gegen
Komfort eingetauscht.

XIV. Das Man hat schon nachgesehen

Heideggers Begriff des Man beschreibt keine bestimmte Gruppe. Das Man ist die Weise, in der
im Alltag bereits feststeht, wie man die Dinge sieht, was man wichtig findet, woriiber man spricht
und was man tut. Es entlastet. Niemand konnte jede Bedeutung taglich neu erfinden.

Aber die Entlastung besitzt einen Preis. Eine Welt, in der fiir alles bereits eine Deutung
bereitliegt, braucht meine eigene Entdeckung nicht mehr.

Man weif}, wie Politik funktioniert. Man weif}, wie alte Menschen sind. Man weif3, was gesund
ist. Man weif3, was man gesehen haben muss. Man weif§, woriiber man sich empért. Man weif,
welches Gerat man kaufen sollte.

Die Welt wird nicht leer. Sie wird im Gegenteil Gibervoll mit Bedeutungen. Gerade deshalb kann
sie authoren, iiberraschend zu sein.
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Digitale Medien passen bemerkenswert gut zu dieser Struktur. Sie miissen das Man nicht
erzeugen. Sie konnen es jedoch in bisher unbekannter Geschwindigkeit aktualisieren. Was man
heute gesehen, gewusst, gefiirchtet oder begehrt haben sollte, erscheint als Strom.

Heideggers Neugier findet hier ihre technische Form: sehen, um gesehen zu haben;
weitergehen, weil das Gesehene bereits alt geworden ist.

Das Paradox lautet: Nie war so viel Neues verfiigbar, und vielleicht war es nie leichter, in einer
fertigen Welt zu leben.

XV. Vom Handischen zum Handy

Am Anfang dieses Essays lag ein Bauklotz in einer Hand.
Am Ende liegt in derselben Hand ein Smartphone.

Das Wort Handy besitzt im Deutschen eine unbeabsichtigte philosophische Ironie. Es verweist
auf die Hand und zugleich auf ein Gerat, das immer mehr Weltbeziehungen in sich vereinigt.

Bei Heidegger ist das Zeug zunéchst zuhanden. Ein Hammer begegnet im Himmern nicht
primar als Objekt mit messbaren Eigenschaften. Er gehort in einen Bewandtniszusammenhang:
Hammer, Nagel, Brett, Haus, Wohnen. Das Werkzeug erschliefit Welt im Vollzug.

Das Smartphone ist vielleicht das universalste Zeug der Geschichte. Kamera, Karte, Zeitung,
Bibliothek, Briefkasten, Fernseher, Bank, Einkaufszentrum, Musikgerat, Kalender und
Gesprachspartner fallen in einem Gegenstand zusammen.

Doch gerade diese Universalitit verdndert die Hand.
Die Hand des Kindes greift nach Welt.
Die Hand am Smartphone wischt tiber Darstellungen von Welt.

Das ist keine kulturpessimistische Verurteilung eines Gerates. Auch ein Smartphone kann Welt
offnen: eine unbekannte Pflanze bestimmen, einen Sternenhimmel verstehen, einen fremden Text
lesen, einen Menschen erreichen. Entscheidend ist nicht das Ding, sondern die Weise des
Gebrauchs.

Aber das Gerit besitzt eine starke Tendenz zur fertigen Antwort. Seine 6konomischen Systeme
leben davon, dass Aufmerksamkeit nicht verweilt. Medien liefern die nachste Neuigkeit;
Plattformen den nachsten Reiz; Amazon den nachsten Gegenstand.

So kann aus explorativer Neugier konsumptive Neugier werden.
Nicht mehr: Was konnte dies sein?

Sondern: Was gibt es noch?
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XVI. Die fertige Welt des alten Menschen

Nun kénnen wir das Gegenbild zum Kind zeichnen.

Ein alter Mensch sitzt in einem Sessel. Er hat viel erlebt. Er besitzt Kategorien fiir fast alles, was
ihm begegnet. Das ist nicht Verarmung, sondern zunachst Erfahrung. Erfahrung ist verdichtete
Welt. Sie erlaubt Orientierung, Gelassenheit und Urteil.

Doch Erfahrung kann sedimentieren.

Das kenne ich schon.

So sind Menschen eben.

Das andert sich nicht mehr.

Dafiir bin ich zu alt.

Mit solchen Satzen wird nicht nur ein Gegenstand bestimmt. Moglichkeit wird geschlossen.

Der alte Mensch kann dadurch in einer Welt leben, die vollstindig eingerichtet erscheint.
Neuigkeiten gibt es weiterhin. Gerade sie lassen sich hervorragend konsumieren. Nachrichten,
Serien, Angebote, politische Aufregungen, neue Gerite. Doch das Neue beriihrt die Grundordnung
des Selbst nicht mehr.

Das wire die existenzielle Form konsumptiver Neugier: unendlich viele neue Inhalte in einer
nicht mehr verdnderbaren Welt.

Das Man bietet dafiir eine beruhigende Heimat. Man altert eben. Man wird vorsichtiger. Man
macht dies nicht mehr. Man muss sich damit abfinden.

Doch warum eigentlich?

Warum sollte gerade das Altern die Phase sein, in der die Welt endgiiltig verstanden sein muss?

XVII. Altern als letzte groBe unbekannte Landschaft

Vielleicht liegt hier die tiberraschende Wendung des ganzen Gedankengangs.

Das Altern, das gewohnlich als Verlustgeschichte erzahlt wird, ist selbst etwas, das wir vorher
niemals erfahren haben.

Ein Mensch kann viel iiber das Alter wissen. Er kann alte Menschen gekannt, medizinische
Biicher gelesen und gesellschaftliche Vorstellungen ibernommen haben. Aber sein eigenes
Siebzigwerden hat er mit sechzig noch nie erlebt. Sein Achtzigwerden kennt er nicht. Der Koérper,
der morgen seiner sein wird, ist ihm unbekannt.

Das Alter ist deshalb keine bereits bekannte Landschaft, in die wir widerwillig eintreten. Es ist
eine Landschaft, die fiir jeden nur einmal und nur von innen zugénglich wird.
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Warum begegnen wir ihr so selten mit derselben Neugier, mit der das Kind den Bauklotz
untersucht?

Was veréandert sich an Zeit, wenn weniger Zukunft selbstverstandlich vorausgesetzt wird? Was
geschieht mit Erinnerung? Welche Dinge verlieren Bedeutung, welche gewinnen sie? Wie
verandert sich ein Korper als Ort des Weltzugangs? Welche Formen von Néahe werden moglich?
Welche Angste verschwinden vielleicht, gerade weil Endlichkeit nicht mehr abstrakt ist?

Das sind keine Fragen, deren Antworten ein Ratgeber liefern konnte. Sie verlangen dieselbe
Operation wie am Anfang: ausprobieren, wahrnehmen, sich iiberraschen lassen.

Der eigene alternde Korper wiare dann nicht nur ein Korper, der Fahigkeiten verliert. Er wére
ein unbekanntes Instrument, dessen veranderte Resonanzen erst entdeckt werden miissen.

XVIII. Endlichkeit ohne Angst

Der existenzialistische Gedanke der Endlichkeit muss nicht in Pessimismus fithren.

Heideggers Sein zum Tode wird héaufig diister gelesen. Doch die entscheidende Pointe liegt
nicht in der morbiden Beschiftigung mit dem Sterben. Endlichkeit individualisiert Moglichkeit.
Wenn meine Zeit nicht unbegrenzt ist, kann ich mich nicht auf ein anonymes Irgendwann
vertagen.

Die Angst versucht, das Unbestimmte in Bedrohung zu verwandeln. Neugier kann eine andere
Haltung ermdglichen: Das Unbestimmte bleibt unbestimmt, aber es muss nicht feindlich sein.

Niemand weif3, wie sich sein weiteres Altern anfiithlen wird. Niemand besitzt Erfahrung vom
eigenen Tod. Gerade deshalb wire es widersinnig, die Zukunft vollstandig mit ibernommenen
Bildern zu fiillen.

Das Man weif3, wie Alter aussieht.
Das eigene Dasein weif3 es noch nicht.
In diesem Noch-nicht liegt Freiheit.

Vielleicht besteht eine reife Form der Neugier gerade darin, nicht mehr jede Unbestimmtheit
sofort auflésen zu miissen. Das Kind will alles anfassen. Der alte Mensch kénnte gelernt haben,
auch vor etwas zu stehen und zu sagen: Ich weif3 nicht, was daraus wird. Ich méchte sehen.

Staunen wire dann keine Regression in Kindlichkeit. Es wire eine spate Fahigkeit, die
Gewissheiten der Erfahrung wieder durchldssig zu machen.

XIX. Die Welt wieder moglich machen

Damit schlief3t sich der Bogen.
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Wir begannen mit biologischer Exploration. Ein Organismus muss Unterschiede bemerken, um
zu leben. Beim Menschen wurde daraus ein Wissenwollen, das sich von unmittelbaren Zwecken
16ste. Philosophie begann im Staunen. Wissenschaft baute Instrumente, um die Grenzen unserer
Sinne zu Uberschreiten. Die Instrumente fuhrten uns an Grenzen, an denen nicht nur die Welt,
sondern unsere Kategorien fragwiirdig wurden.

Dann begannen wir, auch kognitive Operationen nach auflen zu verlagern. Maschinen helfen
uns zu unterscheiden, zu interpretieren und zu entscheiden. In dieser Entduflerung kénnen wir
uns wiederfinden oder uns von uns selbst entfernen.

Die entscheidende Frage ist deshalb nicht, ob Technik gut oder schlecht ist. Sie lautet: Bleibt
der Mensch in seiner eigenen Erkenntnisbewegung anwesend?

Eine KI kann mir eine Antwort geben. Sie kann mir sogar helfen, eine bessere Frage zu
formulieren. Aber sie kann nicht fiir mich erleben, dass eine bisher selbstverstandliche Welt
plotzlich fragwiirdig geworden ist. Diese Irritation gehort zu meiner Existenz.

Neugier ist deshalb vielleicht weniger eine Eigenschaft des Intellekts als eine Haltung zur
eigenen Unfertigkeit.

Sie sagt nicht: Ich weif3 zu wenig.

Sie sagt: Meine Welt muss noch nicht fertig sein.

XX. Derselbe Mensch, dieselbe Hand

Vielleicht sitzt am Ende ein alter Mensch an einem Tisch. In seiner Hand liegt ein Gegenstand.
Es konnte ein Smartphone sein.

Vielleicht hat er gerade eine Nachricht gelesen, eine Frage an eine kiinstliche Intelligenz
gestellt oder etwas bestellt. Nichts daran ist verwerflich. Die entscheidende Frage ist nur, ob die
Welt damit erledigt ist.

Er legt das Gerat beiseite.

Vor ihm liegt vielleicht ein Stein, ein Blatt, eine alte Fotografie oder tatsachlich ein Bauklotz
eines Enkelkindes. Er nimmt ihn in die Hand.

Fr weif}, was es ist.
Und fiir einen Augenblick geniigt ihm dieses Wissen nicht.

Wie fiihlt sich das eigentlich an? Warum erinnert mich diese Oberflache an etwas? Weshalb
erscheint mir dieser Gegenstand heute anders als vor zwanzig Jahren? Was hat sich verandert -
das Ding oder ich? Was bedeutet es, dass meine Hand alter geworden ist? Warum kann ich diese
Verdanderung wahrnehmen und zugleich derjenige sein, der sich verdandert?

Plotzlich ist die fertige Welt wieder offen.
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Vielleicht ist dies die tiefste Form der Neugier: nicht immer weiter nach Neuem zu suchen,
sondern dem langst Bekannten zu erlauben, wieder unbekannt zu werden.

Dann wére Altern nicht der Weg aus einer offenen in eine geschlossene Welt. Es konnte das
Gegenteil werden: die Gelegenheit, die ungeheure Merkwiirdigkeit des eigenen Daseins noch
einmal zu entdecken.

Dass dieser Korper sich verandert.

Dass Erinnerung Gegenwart werden kann.

Dass Zeit anders erscheint, je nachdem, von wo aus wir sie betrachten.

Dass ein Mensch jahrzehntelang derselbe heiflen und dennoch niemals derselbe sein kann.

Dass wir wissen, dass unser Leben endlich ist, ohne zu wissen, was diese Endlichkeit fiir uns
noch bedeuten wird.

Das Kind steckt den Bauklotz in den Mund, weil es nicht weif3, was Welt ist.

Der alte Mensch braucht ihn nicht mehr in den Mund zu stecken. Seine Neugier kann eine
andere geworden sein. Vielleicht weif3 er inzwischen genug, um zu begreifen, wie wenig durch
Wissen endgiiltig erledigt wird.

Zwischen diesen beiden Hénden liegt ein Leben voller Unterscheidungen.

Und vielleicht besteht Freiheit am Ende nicht darin, alle richtigen Unterscheidungen getroffen
zu haben. Vielleicht besteht sie darin, eine Grenze, die man selbst oder das Man langst fiir
endgiiltig hielt, noch einmal anzusehen und zu fragen:

Muss sie wirklich hier verlaufen?

Dann wird aus dem Alter keine letzte geschlossene Kammer. Es wird noch einmal Landschatft.
Nicht trotz der Endlichkeit, sondern durch sie.

Nicht ohne Verlust, aber auch nicht unter dem Zwang, jeden Verlust als Verarmung zu deuten.

Und nicht ohne Angst, wenn Angst kommt - aber ohne ihr das Recht zu geben, im Voraus zu
bestimmen, was diese unbekannte Zeit sein wird.

Das Staunen des Kindes und das Staunen des alten Menschen sind nicht dasselbe. Das erste
staunt, weil es die Welt noch nicht kennt. Das zweite kann staunen, weil es erfahren hat, dass auch
eine lange gekannte Welt niemals vollstandig bekannt wird.

Vielleicht ist das die schonste Moglichkeit des Alterns:
nicht immer weniger Welt zu haben,
sondern immer wieder zu entdecken,

dass sie noch nicht fertig ist.
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Nachbemerkung: Eine offene These

Dieses Essay hat biologische, psychoanalytische, konstruktivistische, physikalische,
technikphilosophische und existenzialistische Gedanken miteinander in Beziehung gesetzt. Diese
Ebenen sind nicht identisch. Insbesondere sind Quantenphysik, Viele-Welten-Interpretation und
Dunkle Materie keine naturwissenschaftlichen Belege fiir einen radikalen Konstruktivismus oder

fir die These, Bewusstsein erzeuge physikalische Realitat.

Die Verbindungen sind philosophische Resonanzen: strukturelle Ahnlichkeiten, die neue

Fragen ermoglichen.

Vielleicht entspricht gerade dies der hier verteidigten Neugier. Eine Metapher ist nicht
wertvoll, weil sie beweist. Sie ist wertvoll, wenn sie eine bislang unsichtbare Unterscheidung

sichtbar macht.
Der Bauklotz bleibt ein Bauklotz.

Aber er muss deshalb noch lange nicht fertig sein.
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